Si no fuera por las instalaciones militares que salpican los puertos de montaña, las interminables bobinas de alambre de púas, o los soldados armados a la vuelta de cada esquina, esta pequeña ciudad fronteriza en la Cachemira controlada por los indios podría ser confundida con un tranquilo paraíso de montaña.
El aire es fresco y los picos circundantes están cubiertos de nieve, cegadoresamente blanca con el sol de principios de primavera.
Pero el temblor y el terror en la voz de Mohammad Riyad mientras recuerda lo que sucedió en medio de la noche a finales de febrero traiciona la verdadera realidad de la situación.
Riad vive en un pequeño pueblo justo más allá de la ciudad de Uri, a la sombra de la Línea de Control (LoC), la frontera de facto que divide esta disputada región entre India y Pakistán. Es una de las fronteras más militarizadas del mundo, escenario de frecuentes enfrentamientos armados entre los dos enemigos nucleares, que reclaman Cachemira en su totalidad.
La violencia aquí siempre está a un pelo de distancia.
Los bombardeos a través de la frontera son comunes. Según las cifras oficiales presentadas en el Parlamento indio en marzo del año pasado, los incidentes de despidos transfronterizos a lo largo de la línea de contacto han aumentado drásticamente en los últimos años, de 152 en 2015 a 860 en 2017. Riyad y muchos otros residentes locales dicen que la situación ha empeorado en las últimas semanas.
«Estaba dormido cuando un proyectil cayó por la ventana», dice, con la voz quebrada mientras levanta la camisa para revelar lo que sucedió después: Llovió metralla sobre su cama, abriéndole el abdomen.
La cirugía de emergencia en Srinagar, principal ciudad de la Cachemira controlada por la India, le salvó la vida. Una negra escalera de puntadas sube y baja por su estómago.
Afortunadamente, dice, su esposa e hijos estaban durmiendo lejos de la ventana y escaparon sin ningún tipo de heridas. La familia sigue temiendo nuevos ataques. «Podría suceder de nuevo esta noche.»
Tensión constante
Las tensiones en toda la región aumentaron después de un ataque con coche bomba el 14 de febrero contra las fuerzas indias en el sur de Cachemira.
Cuarenta paramilitares indios murieron, convirtiéndose en el peor ataque contra las fuerzas indias estacionadas aquí.
Delhi, que dice que Pakistán tuvo una «mano directa» en el bombardeo, respondió enviando aviones de combate a través de la línea de contacto, desplegando poder aéreo para atacar en el territorio de su oponente por primera vez en cinco décadas.
India dice que su objetivo era un campo de entrenamiento dirigido por el grupo detrás del ataque, un relato que Pakistán discute. Islamabad también niega cualquier papel en el bombardeo.
Luego vino una escaramuza aérea entre los dos bandos, y luego la captura de un piloto indio por parte de Pakistán.
La rápida liberación del piloto ayudó a reducir las hostilidades, sacando a los dos países de una violenta espiral que muchos observadores temían que pudiera llevar a una guerra total y, en el escenario más extremo, incluso dar lugar a un choque nuclear.
Sin embargo, los lugareños dicen que ambos bandos siguen disparando proyectiles de artillería a través de la línea de contacto, y cada uno de ellos culpa al otro de la violencia.
Mientras tanto, mientras la India se prepara para las elecciones nacionales que comenzarán el 11 de abril, el conflicto se ha convertido en un importante tema de campaña, con el primer ministro nacionalista de la India, Narendra Modi, y sus aliados sosteniendo las recientes escaramuzas aéreas como prueba de que es fuerte en defensa, más fuerte, insisten, que sus predecesores y rivales.
En una entrevista reciente con el diario local Economics Times, Amit Shah, presidente del Partido Bharatiya Janata de Modi (BJP) y su ayudante político más cercano, dijo: «Hasta ahora, sólo había dos países que se vengaban del martirio de sus soldados: Estados Unidos e Israel. Gracias al Primer Ministro Narendra Modi, India es ahora el tercer país en hacerlo».
En caso de que hubiera alguna duda sobre si el BJP quería hacer de la seguridad nacional una cuestión electoral, Shah añadió: «Hay que luchar contra las elecciones nacionales sobre quién puede garantizar una mejor seguridad nacional».
Modi también se ha referido a las tensiones fronterizas. «Ya es suficiente», dijo en un evento público en marzo, refiriéndose al ataque de febrero y a un ataque anterior en 2016 contra una instalación militar en Uri, según la agencia de noticias india PTI. «No podemos seguir sufriendo hasta la eternidad.»
De la nada.
En la tribuna de los políticos, el miedo acecha a los cachemiros comunes y corrientes, como Mohammad Ansar, de 16 años, que vive en otra aldea cerca de la frontera de facto.
Ansar estaba en casa almorzando con su madre y dos hermanos a mediados de marzo, cuando escucharon el sonido de los bombardeos afuera.
«Comimos y luego salimos a ver de dónde venía cuando un proyectil cayó justo donde estaba», dice.
Ansar dice que pareció salir de la nada. «Estaba tranquilo cuando salimos. No oímos nada y de repente nos golpeó».
Ansar fue derribado y sufrió una herida en la cabeza.
Sus hermanos, ambos de diez años, y su madre también resultaron heridos: Uno de los niños todavía tiene un yeso alrededor de una pierna y vendajes alrededor de la otra.
El cuello y los hombros de su madre están cubiertos con vendas quirúrgicas. «Todavía estamos muy asustados», dice Ansar. «Cada vez que oigo un ruido fuerte, me entra el pánico.»
También los hijos de Babur Ali. Ali vivía cerca de la frontera, pero el aumento de los bombardeos tras las escaramuzas aéreas de febrero lo obligó a huir con su familia.
Acurrucados en un alojamiento temporal cerca de Srinagar, en el frío de Cachemira, dice que sus hijos están aterrorizados de regresar a su aldea debido a los bombardeos.
«Tuvimos que dejar nuestra casa, nuestras posesiones, todo… no tuvimos elección.»
Con Cachemira todavía tensa, se han convertido en refugiados en su propia tierra.
